58看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第34章 往事（第3页）

他从口袋里拿出一把旧钥匙，开了三楼一扇小门，示意张文山进去。

那是个女孩的房间。

粉红色的床单和蚊帐，白色梳妆台上插着一朵那个年代的，已经老化褪色的塑料玫瑰花。

靠窗的书架上有口袋本的戴望舒的诗选，只有第二卷，没有第一卷，旁边是几本发黄过时的言情小说。

书的旁边还有一个没有照片的相框，曾经有过照片，被人拿走了。

木地板光可照人，想必常有人来打扫，既然张义蛟不让女佣上楼，想必是他亲自动手。

“这是你母亲的房间，”

老人声音嘶哑，“她当年是个有才情的女子，字写得好，爱读诗。”

他走到窗前，推开白色蕾丝窗帘后的木头窗户，外面是一棵繁茂的树。

“当年你父亲追求她，每天就在这窗户底下给她写诗，折成纸飞机飞进来。

当时我不知道那人是谁，逮了两次没逮到——如果逮到了，”

老人咬牙切齿，“他当年就死了，谈什么回国，谈什么继承家族？”

“女人结婚，不是父母之命媒妁之言？现在的人听多了外面蠢话，要什么自由结婚，自由恋爱，可笑，”

枯黄的手攥起来，手背的青筋一条条凸显出来，几乎要爆炸，“如果那时她听我的话，嫁个富贵人家……”

张文山很小的时候，就听过母亲的故事。

保姆，男仆，市井的流言——说他父亲肖隶，看上了张家大小姐。

那时父亲是肖家一个不出彩的私生子，没有地位，谁也预料不到他后来会继承那个庞大家族。

母亲是张家唯一一个女儿，也是唯一的继承人，眼看着要嫁别人，就不顾地位，和父亲私奔了。

彼时他们的感情已经有一些端倪，为了防止出事，张老爷子拿手杖“教育”

过自己女儿，也拿枪威胁过，让女仆日夜守着卧室的门，结婚之前一步也不能出去。

母亲半夜就从这个窗户外跳下去，顺着树滑到院子里。

具体怎么逃出去的不知道，后来传言说母亲跟着没钱没地位的父亲，吃了很多苦，最终却被抛弃了。

父亲回国发展，放任母亲在南洋岛上漏雨灌风的廉租房内，拖着一身病体，照顾他的儿子。

直到有一天母亲去世，他才想起来，派人将张文山接了过来。

母亲的死对父亲来说没有起来任何影响，因为没过多久，他就从国内接来了漂亮温柔的新夫人。

金屋藏娇不说，还把狐狸精带在身边，不知道跟谁生的儿子冠以家族姓氏，力排众议写在了族谱上。

张文山很久以后才知道，他和母亲在长岛廉住房吃苦时，父亲正在国内与温柔漂亮的狐狸精共同创业，热恋相拥。

直到母亲临终前，才来到她的病房，低头看仰卧在床上脸色苍白蜡黄的女人，问：“你想要什么？”

那时张文山太小了，现在回忆起来，大部分事情都是空白与模糊的片段。

记忆的起点是父亲站在母亲满是消毒水气味的病床前，问：“你想要什么？”

母亲在说话，他俯身听着，又交谈了一会儿。

护士把他抱出门，不久父亲就出来了，弯下腰问：“你叫什么名字？”

张文山不记得自己的名字，不知道为什么他的记忆是一片空白，于是就摇了摇头。

“那就叫文山吧，文理俱惬，心有山峦，”

男人说，“肖文山，我是你父亲。”