58看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第2页）

牧师长得像福特总统，眉毛平直，牙齿洁白，轮廓鲜明，结实可靠。

李家人平时不上教堂做礼拜，但殡仪馆仍然推荐了牧师主持葬礼，詹姆斯没有多问就同意了。

现在，他正襟危坐，肩胛骨靠着椅背，想要聚精会神地听悼词。

牧师诵读了《圣经·诗篇》第二十三章，但经过了改编，并不是原句：“我必不至缺乏”

改成了“我拥有一切所需”

；“我虽然行过死荫的幽谷”

变成“纵然我走过黑暗的幽谷”

。

听着像偷工减料，缺少尊重，使用这种悼词，好比用胶合板的棺材埋葬他的女儿。

不过，他转念一想：“在这样一个小地方，你还能期待什么呢？”

玛丽琳坐在詹姆斯右边，棺材上的百合花的味道飘来，像一团温暖湿润的雾气钻进她的鼻孔，让她差点呕吐。

平生第一次，她庆幸自己继承了母亲的习惯——随身携带手绢，这样她就能用手绢捂住鼻子，当作过滤器，等取下来的时候，它肯定会变成脏兮兮的粉红色，如同老旧的红砖。

汉娜坐在旁边玩手指，她很想把手偷偷放到母亲的膝盖上，但是不敢。

她也不敢看棺材，只好提醒自己，莉迪亚不在里面，做个深呼吸，在里面的只是她的身体——可是，既然这样，莉迪亚到底去了哪里？每个人都很安静，她想，天上盘旋的鸟儿肯定把他们当成了一群雕塑。

内斯眼角的余光瞥见杰克坐在人群边缘，靠着他的母亲。

他很想揪住杰克的衣领，问问他到底知道些什么。

过去的一周，他父亲每天晚上都会给警察打电话，询问是否有新进展，但菲斯克警官的回答一概是“我们还在调查”

。

如果现在警察在场，内斯想，他是否应该把杰克的事情告诉父亲？杰克盯着脚前的地面，似乎过于愧疚，不敢抬起头来。

等内斯回过头向前看的时候，棺材已经被放到墓穴里了。

那抛过光的木头，还有棺盖上的白百合——全部消失了，它曾经停放过的地方空无一物。

他错过了一切。

他的妹妹已经不在了。

脖子上有湿润的感觉，他伸手去擦，发现自己满脸是泪——刚才他一直在无声地哭泣。

人群另一边，杰克的蓝眼睛突然盯住了内斯，看到内斯正用肘弯抹着眼泪。

悼念的人群开始散去，他们的背影排成一列，向停车场和大街移动。

内斯的几个同学——比如迈尔斯·富勒，向他投去同情的目光，但大部分人因为内斯的眼泪让他们觉得尴尬，决定还是不过去和他搭话，纷纷转身离去。

他们也再没有其他机会和内斯说话。

鉴于内斯优异的成绩以及不幸的现状，校长批准他休假三个星期，内斯本人也不打算参加毕业典礼。

一些邻居围住了李家人，抱紧他们的胳膊，说着安慰的话。

其中几个拍拍汉娜的头，似乎她是个小婴儿或者小狗。

但珍妮特·伍尔夫没有马上走过去，她今天换下了平时的医生白大褂，穿着整洁的黑色套装。

其实今天来的大多数邻居，詹姆斯和玛丽琳都没有认出来。

所以当珍妮特过去的时候，玛丽琳觉得对方的手掌沾满灰尘，衣服上全是污垢，就像被脏手拿过的抹布，即便只是被珍妮特碰了碰手肘，她也无法忍受。

杰克远远地站在墓园的另一侧，半掩在一棵榆树的阴影里等待他的母亲。

内斯绕过人群和植物向他走去，把杰克堵在他的身体和树干之间。

汉娜被父母和一大群成年人夹在中间无法动弹，只能紧张地望着她的哥哥。

“你在这里干什么？”